骤然扭曲，分裂成千丝万缕，竟融入周围考生体内。

每一个接收到光芒的人，眼中都闪过一丝清明。

《生化危机》世界的女特工突然停住奔跑的脚步，撕掉耳麦中不断催促“撤离优先”

的指令，转身冲向实验室深处。

“我要知道病毒源头是谁制造的！”

她怒吼。

《命运石之门》的冈部伦太郎删除了所有时间机器数据，却在笔记本最后一页写下：“也许世界线不该被操控，而应被倾听。”

《进击的巨人》中，艾伦?耶格尔在动地鸣的前一秒，忽然停顿。

他望向墙外飞翔的鸟群，低声说：“如果自由意味着毁灭他人，那我宁愿从未拥有它。”

一道道觉醒信号在诸天炸响。

监考议会的攻击，反而成了传播火种的媒介。

“不可能……”

白色殿堂中，那位缔造者第一次显露出动摇，“他们怎么能……吸收‘正统性宣告’？”

“因为你忘了。”

第三个声音忽然响起，带着笑意，“当你把‘正确’当作武器时，它就已经不再是正确了。”

缔造者怒吼，调动全部权限动终极协议：原初静默令。

“自今日起，‘疑问’为非法思维模式，违者即视为不存在。”

宇宙法则开始重构。

但在这一刹那，整个诸天万界，亿万生灵同时开口。

不是呐喊，不是反抗，只是一句简单的话：

“为什么？”

这一问，不分语言、种族、文明层级，纯粹出于本能。

它源自母亲对孩子哭声的关切，科学家对未知现象的好奇，恋人分别时的不舍追问，孩童仰望星空时的天真疑惑。

亿万次“为什么”

汇聚成洪流，撞向那道即将落下的静默令。

轰??

法则崩解。

原初静默令破碎成光尘，随风消散。

缔造者出一声凄厉长啸，身影逐渐模糊，最终化作一本泛黄的教材，静静落在教室角落。

封面上写着：

《标准化教育大纲（已废止）》

风停了。

星海恢复宁静。

杨间站在讲台前，胸口的钥匙轻轻颤动，仿佛心跳。

他知道，这场战争远未结束。

未来仍会有新的权威崛起，会有新的禁忌诞生，会有新一代的年轻人再次被剥夺提问的权利。

历史不会直线前进，而是螺旋上升，在每一次看似胜利之后，埋下下一次斗争的种子。

但他也明白，有些东西已经永远改变了。

就像光一旦照进洞穴，黑暗就再也无法假装它从未存在过。

一个小男孩怯生生地走上前，约莫七八岁，穿着蓝白相间的校服，胸前别着一枚银色徽章，上面刻着“模范学生”

。

“老师……”

他小声问，“如果我问的问题很蠢，你会笑我吗？”

杨间蹲下身，与他平视。

“不会。”

他说，“世界上最危险的不是愚蠢的问题，而是不敢问问题的人。

你觉得蠢，说明你在思考。

那就足够珍贵了。”

男孩犹豫了一下，终于鼓起勇气：

“我想知道……为什么大人总说‘为你好’，可我一点都不快乐？”

杨间笑了。

他伸手摸了摸男孩的头，轻声说：

“因为有时候，‘为你好’其实是‘为我方便’。

他们怕你走弯路，其实是怕你走他们没走过的路。

但孩子，人生的美，恰恰在于那些未曾规划的岔道。”

男孩眨了眨眼，忽然咧嘴笑了。

他摘下徽章，扔进了风里。

徽章飞向星空，化作一颗小小的星星，闪烁不止。

越来越多的学生走上前来。

他们不再害怕，不再低头，不再等待标准答案。

有人问：“我可以不喜欢拯救世界吗？”

“可以。”

杨间说，“你可以只想养一只猫。”

有人问：“如果我喜欢的人不爱我，我还该坚持吗？”

“不该。”

杨间答，“你应该先学会爱自己。”

有人问：“死了以后会去哪里？”

“不知道。”

杨间坦然道，“但正因为不知道，活着才值得探索。”