荆州，江陵大营。

关羽展阅战报，丹凤眼微眯：“黄忠斩将夺旗，霍峻单骑破阵……”

他抬手，将竹简掷于案上，对侍立的董厥道：“零陵不可一日无主，卿明日便赴任太守。刘合虽叛而后降，然识时务，可迁桂阳。”

周仓在旁挠头：“那阳群……”

关羽冷笑，指尖轻叩青龙偃月刀的刀脊：“丧家之犬，纵逃至天涯海角，亦不过冢中枯骨。”

桂阳官道上，一辆马车颠簸疾驰。车帘缝隙间，阳群的脸半明半暗。他攥紧怀中金珠，指节泛青：“关羽……你今日之辱，我必十倍奉还。”

车外，秋风掠过枯黄的稻田，卷起几片碎叶，像无数夭折的魂魄在低声呜咽。

十日后，零陵城头，新太守董厥下令拆除叛军残旗，重新竖起“汉”字大纛。百姓扶老携幼，在城门口焚香叩首，青烟袅袅中，有人认出黄忠的燎原马，哭喊着“老将军万胜”。

桂阳郡府，刘合卸下战甲，换上一袭青衫。他在后园栽下一株橘树，对身旁童子道：“记住，根扎得越深，风才摇不动。”

而此时荆州各地，市集渐渐恢复热闹，田间又见农夫耕作。只是那些战死的亡魂，永远留在了这个多事的秋天。