万年前在蚀骨荒原时，烈火焰烤糊的第一串肉一模一样。他突然笑了，金瞳映着烤架跳动的火光，“变的是封号，不变的是傻逼本质。”

终章·烤串签上的未说破

深夜，别闹的时空裂隙在别墅屋顶开开合合三十七次。暗焰数着每次漏出的光痕，发现都是他们在决斗场的剪影，被别闹偷偷做成了“凡人观察者”表情包。银雪飞扬的冰棱酒壶不知何时出现在窗台上，壶底新刻的“老冰棍的伪装比烈伯的烤肉还焦”，让帝寒玄想起今早买烤时，冰皇指尖在他手腕停留的三秒——那是用绝对零度，悄悄抹去他袖口沾着的魔渊黑啤渍。

“要继续当凡人吗？”暗焰踢开脚边的天道齿轮碎片，那是他散步时顺手捡的，现在被刻成了烤串叉。

帝寒玄望着神城中央永不熄灭的狐火灯塔，灯塔上的“五”字星图，比任何时候都亮。他知道，在冷漠的创世神宫密室，存着他们当凡人的每一天记录；在笨笨的镜心殿，每只蝶翼都藏着“老冰棍何时归位”的预言；而别闹的时空领主宝库里，甚至有整套“唤醒冰雕计划”的烤串签道具。

“疯子的伪装，本来就是给天道看的。”他举起酒壶，和暗焰的黑啤瓶碰响，烤架的火光映着两人藏在阴影里的笑容，“只要那些傻逼还在把时空裂隙当烤串签，老子们的孜然，就永远能呛瞎天道的狗眼——管他是冰皇还是创世神，咱们，永远是他们烤架旁的老冰棍。”

夜风卷起烤串香，穿过孜然胡同的每道裂缝。在神城某个角落，银雪飞扬望着结冰的酒壶笑了；别闹在时空沙漏上刻下新的涂鸦；冷漠的面具终于裂开一道缝，笨笨的镜心蝶落在他掌心，翅膀上是今晚的预言：“老冰棍的烤肉，还是和十万年前一样焦。”

（所谓物是人非，不过是疯子们换了套更华丽的傻逼行头。当帝寒玄和暗焰在凡人身份里，继续用烤串签记录老友们的新疯癫时，神城的每个齿轮都在偷笑——因为最牢不可破的伪装，从来不是气息隐匿，而是疯子们心照不宣的默契：你装你的冰皇，我当我的凡人，反正哪天烤串车喇叭一响，咱们照样能背靠背，把天道的新轮回，烤成下酒的孜然脆骨。）

焚天城·业火将军的烤架军规

暗焰的烤串夹在掌心发烫，那是刚从焚天城卫兵腰间顺来的——鎏金烤夹上刻着“烈火军规第三条：烤肉必须外焦里嫩，违者业火炙烤”。他望着城墙上巡游的火焰骑兵，每匹战马的鬃毛都跳动着孜然色业火，马鞍上挂着的不是兵器，而是迷你烤架，突然笑出声：“本体，那傻逼把业火烤串摊开成军队编制了。”

帝寒玄的目光落在焚天城中央的“炙魂殿”，鎏金殿顶立着十丈高的烤架雕塑，架上串着的不是肉，而是天道残魂凝成的齿轮。火焰——曾经的烈火焰，此刻披着赤金战甲，肩甲上的双龙纹变成了交叉的烤串签，正用业火剑刃劈开士兵的训练靶，每个靶心都画着别闹的风刃涂鸦：“火焰老笨蛋”。

“烈火将军，第三军团汇报！”年轻士兵单膝跪地，呈上的不是战报，而是烤焦的肉串，“今日战术推演，用业火烤制天道残魂时，孜然粉撒多了。”

火焰的赤金瞳仁闪过极淡的笑意，却在开口时化作冰刃：“下次再让老子看见烤串签上有糖霜，就去镜心灵殿给笨笨当试吃员。”他的业火剑突然指向靶心涂鸦，剑刃上路明非的“不要死”言灵咒文一闪而过，“记住，对敌人的仁慈，就是给老子的烤架抹黑。”

孜然巷·双生仙帝的战术分析

深夜的孜然巷飘着细雨，暗焰用魔焰烘干偷来的烈火军机密卷，发现里面夹着半张烤焦的纸：“阿蛮改良狐形糕点配方：面粉三份，狐火灵草两份，必须用火焰的业火烤制——”他突然指着卷尾的火漆印，那是只偷画的狐狸，尾巴尖缠着烤串签，“傻逼，当了将军还留着阿蛮的甜点秘方。”

帝寒玄摸着青铜护腕下的枪缨穗子，穗子正对着炙魂殿方向轻轻颤动——那里，火焰的业火烤炉发出熟悉的“滋啦”声，和十万年前在界海烧烤天道齿轮时一模一样。他忽然想起，火焰新刻的“焚天战歌”里，副歌部分偷偷加了阿蛮的狐火旋律，表面是战吼，实则是哄小狐妖睡觉的调子。

“他们不是冷漠。”帝寒玄望着雨幕中巡逻的火焰骑兵，每个士兵的铠甲缝隙都藏着别闹的风刃刻痕，“是把温柔炼成了业火的芯——比如火焰的军规第七条，‘不得在烤串时议论冰皇的发型’，和当年在神武偷喝老子的酒时一样，傻逼得要命。”

炙魂殿密室·烤架上的旧时光

火焰踹开密室门时，业