“陈默，你知道吗？真正的勇敢，从来不是笑着扛下一切，而是敢于承认自己撑不住了。你想哭就哭，想喊就喊，哪怕是在厕所隔间里嚎啕大哭，那也是你在重新找回自己的声音。我为你骄傲。”

    第二天清晨，勘景团队出发前往更深的村落。山路狭窄，一侧是峭壁，另一侧是百米深谷，雾气缭绕如仙境，也如险境。张导坐在副驾，望着窗外沉默良久，忽然开口：“劲松，你知道为什么我一直坚持找你演这个角色吗？”

    王劲松摇下车窗，吸了一口清冽空气：“因为我够老？”

    “因为你够真。”张导摇头，“十年前你演戏靠的是技巧，现在你是把人生熬进去了。那个乡村教师叫李守仁，一辈子没结婚，没出过县，教过一千二百多名学生，其中有七个考上了北大清华。但他从没觉得自己伟大。他说：‘我只是没走而已。’这话听着简单，可你知道最难的是什么？不是奉献，是留下来。”

    王劲松望着远处云海翻涌的山巅，想起陈默笔下的文字，想起望舒画中那个“天天在家”的爸爸，轻轻点头：“我懂。走很容易，留下才是选择。”

    中午抵达目的地??一座建在半山腰的小学。五间教室，一栋宿舍兼办公室，旗杆歪斜，操场上铺着碎石和煤渣。十几个孩子穿着大小不合的校服，在阳光下跳皮筋、打羽毛球。看到车队到来，纷纷停下张望。

    校长是个五十多岁的女人，姓杨，一头灰白短发，皮肤黝黑粗糙。她握着王劲松的手久久不放：“我们这儿八年没来过外人了。孩子们听说你要来，昨晚兴奋得睡不着，轮流擦黑板。”

    “我不是明星。”王劲松认真地说，“我现在是个写作课老师。”

    杨校长笑了：“在他们眼里，你就是光。”

    下午，剧组开始测量场地，王劲松却没参与。他走进教室，看见墙上贴着泛黄的课程表，粉笔写的字迹已模糊不清。讲台上放着一本翻开的日记本，署名是“李守仁”，日期停在三年前。

    他轻轻翻阅，一页页读下去：

    >“1998年9月3日晴

    >今天来了五个新生，最小的六岁，走路一瘸一拐。问他怎么了，说是摔的。后来才知道是被酒鬼父亲踢伤的。我把棉被给了他，让他晚上盖。这屋子冷，人心不能也冷。”

    >“2005年6月12日阴

    >小芳考上县重点中学，全班鼓掌。她哭了，说妈妈本来要她辍学去广东打工。我去找她妈谈了三趟，最后用自己的工资垫了学费。我不知道这么做对不对，但我不想让她十五岁就进厂。”

    >“2014年1月1日雪

    >又一个人过年。吃了碗泡面，看了会儿春晚重播。想念父母，但他们已经不在了。也曾想过离开，去城里找份轻松的工作。可昨夜梦见学生们站成一排对我说：‘老师，您走了，我们就没了。’醒来泪湿枕头。我不走了。”

    王劲松一页页抄录下来，手微微发抖。这些不是剧本素材，而是一个普通人用三十年写下的史诗。没有掌声，没有奖状，只有日复一日的坚守。

    傍晚，他在操场边遇见几个孩子围坐一圈，正传阅一本破旧的《停下来的人，才是自由的》。书角卷曲，封面脱落，却被用透明胶带仔细粘好。

    “你们看过这本书？”他蹲下问。

    一个扎辫子的女孩抬头：“王老师，我们都背得出你写的序！‘当你不再羞于表达脆弱……’”

    “对！”旁边男孩抢着接，“我还把它抄在作业本上，语文老师说我进步了！”

 &nbs