着晨光，像一条冰冷的蛇，看得人不寒而栗，连空气都带着铁锈味。

辰时刚过，官员们就陆续来了，脚步匆匆，像在赶一场避不开的葬礼。

他们大多穿着素色便服，手里拿着团扇，却没心思扇风，只是低着头，盯着脚下的路，谁都不想和谁说话——仿佛多说一句，就会被染上“同情逆党”的罪名，被锦衣卫盯上。

马文升来得最早，他穿着件半旧的素色长衫，手里攥着一串菩提佛珠，不停地捻着，佛珠被磨得发亮，却磨不掉他脸上的惊惧。

阳光照在他脸上，却没带来一丝暖意，只有掩不住的疲惫与绝望，他望着刑场中央的铡刀，想起了当年建文旧臣被永乐爷处死的场景，心里一阵发寒。

韩文来得稍晚些，他手里提着个小包袱，里面装着块干净的帕子和一小瓶薄荷油——帕子是给晕血时擦嘴的，薄荷油是给恶心时提神的，昨晚他想了半宿，把能准备的都准备了。

他站在观刑区的角落，尽量往人群后面躲，仿佛离铡刀远些，就能少受点刺激。

最让人意外的是李东阳。

这位一直称病在家的前内阁首辅，竟然也来了，他比马文升还大两岁，头发全白了，由小厮搀扶着，脚步虚浮，脸色比纸还白，咳嗽声隔着老远都能听见，每咳一声，胸口就剧烈起伏。

“李先生，您这身子骨，怎么也来了？皇爷知道您病重，许是不会怪罪的……”

马文升上前扶住他，心里满是诧异——李东阳自从刘健、谢迁被抓后，就称病辞官，闭门不出，怎么会来凑这个热闹？

李东阳咳了半天，才缓过劲来，喘着气说：“皇爷的旨意，谁敢不来？就算病得爬不动，也得让人抬着来——何况，我也想看看，这新朝的刀，到底有多快，这新朝的规矩，到底有多硬。”

他看了一眼刑场中央的铡刀，眼里闪过一丝恐惧，随即又被决绝取代——他是弘治朝的老臣，得亲眼看着“旧时代”的落幕。

官员们越聚越多，观刑区很快就站满了人，密密麻麻的，却静得可怕。

他们三三两两地站着，彼此间隔着半臂距离，只有团扇扇动的“哗啦”声，在寂静的刑场上显得格外突兀，像在给即将到来的酷刑“伴奏”。

日头渐渐升高，暑气越来越重，地面的热气往上冒，把官员们的鞋底烤得发烫。

汗顺着脸颊往下淌，浸湿了衣衫，贴在背上，凉飕飕的，可谁也没心思擦，甚至没人敢抬手——怕动作太大，被监刑的锦衣卫当成“异动”。

他们的目光，都不由自主地投向刑场入口，既害怕周伦出现，又盼着这酷刑能早点结束，像在熬一场没有尽头的噩梦。

“来了！周伦来了！”

不知是谁低喊了一声，声音里带着恐惧，像被踩了尾巴的猫。

众人齐刷刷地转头望去，只见两个锦衣卫押着周伦走了过来，铁链拖在地上，发出“哗啦哗啦”的响，像催命的铃铛。

周伦身上的官袍早已被撕得破烂，露出里面的白色衬布，上面沾着血污和尘土，头发散乱地贴在脸上，遮住了半只眼睛，脚步虚浮，显然是被打过，可眼神却依旧带着一丝桀骜，像一头不肯认输的困兽。

当看到刑场中央那把巨大的铡刀时，他的身体猛地一颤，脚步顿住了，眼里的桀骜瞬间被恐惧取代，嘴唇哆嗦着，说不出话。

锦衣卫没给他犹豫的机会，架着他的胳膊就往铡刀前拖，他的脚在地上划出两道血痕，尘土飞扬。

观刑区里响起一阵压抑的抽气声，“嘶”声此起彼伏，像有无数只虫子在爬。

有些胆小的官员已经别过了头，闭上眼睛，双手合十；还有的死死攥着团扇，指节都泛白了，指甲嵌进肉里，渗出血珠也没察觉。

马文升闭上眼睛，双手合十，嘴里念念有词，像是在为周伦祈祷，又像是在为自己求平安，佛珠被捻得飞快，“咕噜咕噜”响。

韩文掏出帕子，捂住了嘴和鼻子，胃里已经开始翻江倒海，他后悔了——后悔没把薄荷油提前抹在帕子上，现在浑身都在发抖。

李东阳的咳嗽声更厉害了，小厮连忙给他顺背，递上水，可他喝了一口就吐了出来，脸色白得像纸，却依旧死死地盯着刑场，不肯移开目光。

周伦被按在了铡刀下，冰冷的铁刃贴在他的腰腹，寒气透过破烂的官袍渗进来，冻得他打了个寒颤。

他挣扎着抬起头，头发甩到脑