机关机，家里无人应门。

王涛觉得不对劲，下班后直接去了张的公寓。

敲门无人回应，但门居然没锁。

他推门进去，现屋里整洁得过分，所有物品都摆放得整整齐齐，像是没人住过一样。

只有客厅茶几上，放着一条折得整整齐齐的红绸。

王涛感到脊背凉，立即退出公寓，通知了物业和警方。

但调查结果显示，张最后一次被看到是前一天下班时。

监控没有拍到他离开大楼的影像，就像凭空消失了一样。

警方展开调查，但一无所获。

张的亲友都说他最近行为异常，总提到被什么追踪。

公司里开始流传各种猜测，最主流的就是他因为压力过大选择了离开。

但王涛知道不是这样。

他记得张描述的那个系红绸的存在，记得那位几年前失踪的女人也有过类似的症状。

他开始研究相关资料，现这个城市每隔几年就有类似的失踪事件，当事人最后都提到过被一条红绸标记。

一周后，王涛加班到深夜。

离开办公室时，他犹豫了一下，还是选择了走楼梯。

在五楼转角，他瞥见扶手上系着一条一指宽的红色绸子，光滑的表面在昏暗光线下泛着诡异的光泽。

王涛停下脚步，心跳加。

他环顾四周，楼梯间空无一人。

那条红绸崭新如初，轻轻飘动，仿佛刚刚被人系在那里。

他缓缓后退，决定返回办公室待到天亮。

但转身瞬间，他眼角的余光瞥见一个模糊的身影站在楼梯下方，身上系着无数红绸，正缓缓抬起头。

王涛倒吸一口冷气，头也不回地冲向电梯间，拼命按按钮。

电梯门开启的瞬间，他冲进去迅关门，喘着粗气靠在轿厢内壁。

当电梯到达一楼，门打开时，王涛却僵在原地——不是熟悉的大厅，而是漆黑的楼梯间。

在他面前的扶手栏杆上，系着一条鲜红的绸子。

电梯门在他身后缓缓关闭，将他留在黑暗中。

第二天，人们现王涛消失了，就像张一样，没留下任何痕迹。

公司里没人敢再加班到深夜，楼梯间也被彻底检查过，但什么都没找到。

都市的传说又多了一个：如果你在深夜独自一人时看到一条一指宽的红绸，系在不起眼的地方，那么你已经被标记了。

不要触碰它，不要追寻它的来源，最重要的是——不要让它离你太近。

因为当你看到系红绸的那个存在时，它已经看到你了。

而当它离你足够近时，你就会成为传说的一部分，消失在城市的阴影中，只留下一条折得整整齐齐的红绸，等待下一个注意到它的人。

红绸飘摇，无声召唤，在这座永不沉睡的都市里，某些古老的规则依然悄然运行，标记着那些在错误时间出现在错误地点的孤独灵魂。