晚风拂过，带着桂花的香气，两人并肩往前走，影子在路灯下慢慢重合。

    拾穗儿心里忽然想起自习室里那个深夜，她趴在桌上睡着，陈阳给她披外套的模样，想起他笔记本上的小字，想起他递过来的热豆浆，那些细碎的瞬间，像星星一样，在心里亮了起来。

    拾穗儿心里比谁都清楚，戈壁滩的路从来不是坦途——春天的风沙能迷得人睁不开眼，冬天的寒风像刀子似的刮过脸颊，还有数不清的未知困难藏在漫漫长路里。

    可只要一想到身边有陈阳，想到两人心里装着同一个“让戈壁长绿”的目标，那些艰难险阻就都成了脚下的碎石，踩过去，就能看见更远的风景 。

    他们哪里只是并肩作战的战友啊。是深夜自习室里悄悄披上的外套，是记在心里的甜口豆浆，是藏在笔记里的小心思，是彼此藏在心底最柔软的牵挂。

    他们要一起扛过戈壁的风沙，一起在荒滩上种下第一棵树苗，一起等种子发芽、开花，把荒芜的土地，变成满是生机的家园 。

    后来收拾旧物时，拾穗儿又翻到了那本浅蓝色笔记本——封皮的边角已经有些磨损，却依旧被她收得整整齐齐。

    她指尖抚过熟悉的字迹，一页页往后翻，翻到最后一页时，目光骤然停住：一行比之前深些的字迹落在纸页上，带着藏不住的温柔：“等戈壁滩上的第一棵白杨树冒出嫩芽，就告诉拾穗儿，我喜欢她……”

    眼泪像断了线的珠子似的，“啪嗒”一声砸在纸页上，晕开了淡淡的墨迹。

    她想起那个雨夜，陈阳没说完的话里藏着的期许；想起自习室里，他熬红的眼尾；想起戈壁滩上，即将升起的、属于他们的朝阳。心里像被浸了蜜的山楂，又酸又甜，软得一塌糊涂 。

    拾穗儿抹了把眼泪，从笔袋里掏出钢笔，在那行字下面轻轻写下：“天地为证，风沙为媒，戈壁里的每一粒土、每一棵草，都将是我们共同酿造幸福的开始。”

    窗外的阳光正盛，不燥不烈，像被揉碎的金箔，透过窗纱的细孔，轻轻落在摊开的笔记本上。

    纸页上的字迹被晒得暖融融的，连带着那藏在字里行间的心意，都跟着亮了起来 。

    纸页上那两行字被晒得暖融融的，墨迹仿佛都泛着光，一笔一画都清晰得能看见笔尖划过的痕迹——那是藏在时光里的心事，像颗被阳光吻醒的种子，在心底的土壤里悄悄扎根，在戈壁滩的风沙里攒着劲儿，更在往后漫长的岁月里，正一寸寸抽枝展叶，终将长成能为彼此遮风挡雨的绿荫 。