度似的。他捏着筷子的手紧了紧，忽然觉得眼眶有点发热——长这么大，除了家人，从没人这么细致地为他挑刺、避忌忌口，连他自己都没在意的小习惯，却被顾怆记在心里，做得这样自然。

    “我……”许悠悠张了张嘴，想说点什么，却听见包厢门被轻轻敲响，侍者端着新菜进来，是一道桂花糯米藕。切得薄薄的藕片裹着晶莹的糖霜，上面撒着细碎的桂花，甜香一下子漫满整个房间。

    “这个没放姜，你肯定喜欢。”顾怆率先夹了一片放进他碗里，语气带着点笃定的熟稔。许悠悠咬了一口，甜糯的藕片在齿间化开，桂花的香气混着糯米的软绵，甜而不腻，恰好压下了刚才的慌乱。他抬起头，看见顾怆正看着他，眼神里带着点期待，像在等他的评价。

    “好吃。”许悠悠小声说，声音比平时软了些，眼底也泛起一点微光。顾怆笑了，这次的笑意比之前更明显，嘴角弯起的弧度落在暖光里，竟让许悠悠觉得，窗外的夜色好像都变得温柔起来——巷子里的桂花香顺着窗缝飘进来，混着包厢里的食物香气，还有顾怆身上淡淡的雪松味，缠在一起，像一首没说出口的诗。

    顾怆又给了他夹了几片糯米藕，才拿起自己的筷子，慢慢吃着。许悠悠偷偷看着他，发现顾怆夹菜时，总会先扫一眼盘子，像是在确认什么，然后才把菜放进嘴里。他忽然想起刚才的松鼠鳜鱼——明明侍者端上来时，他没看见有姜丝，顾怆却能一下子挑出来，难道是早就跟厨房交代过？这个念头刚冒出来，心跳就又快了半拍，连糯米藕的甜味都变得更浓了。

    “下周要不要去城郊的银杏林看看？”顾怆忽然开口，打破了包厢里的安静。许悠悠愣了愣，抬头看见顾怆正看着他，眼神里带着点认真：“听说最近银杏黄了，风景很好，还能顺便吃那边的农家菜。”

    他没说的是，上辈子他就想带许悠悠去看银杏，可那时候总跟着他赌气，等终于怕失去时，许悠悠已经不在了。这辈子重逢，他不敢太急，只能借着这样的小事，一点点靠近，只想让眼前人能多开心一点，多自在一点。

    许悠悠看着顾怆的眼睛，暖光落在他眼底，像是盛着星星。他攥着筷子的手松了松，小声应道：“好啊。”话音刚落，就看见顾怆的眼睛亮了些，嘴角的笑意更深，连带着整个包厢的氛围都变得更暖了。

    窗外的夜色更浓了，巷子里的灯笼还亮着，暖黄的光透过纸窗映进来，落在两人之间的青瓷餐具上，映出细碎的光。许悠悠小口吃着糯米藕，甜香在嘴里散开，心里却像揣了颗糖，一点点化开来，甜到了心底。他偷偷抬眼，看着顾怆从容的侧脸，忽然觉得，这场饭，好像吃得比他想象中更久，也更让人心动。

    饭后走出私房菜馆，晚风带着凉意吹过来，许悠悠下意识缩了缩脖子。顾怆看在眼里，抬手把搭在臂弯的薄外套递过来：“晚上风大，披上吧。”外套上还带着他身上的雪松味，裹在身上时，像被一层温和的暖意裹住，许悠悠的耳尖又悄悄热了。

    “反正时间还早，带你去个地方。”顾怆说着，重新发动了车。许悠悠没问去哪里，只看着窗外的街景慢慢从热闹的商圈变成安静的街道，路灯在车窗上投下连绵的光影，像串起的星星。不知过了多久，轿车停在一条石板路的入口，路牌上“琴屿路”三个字在暖黄的灯光下格外清晰，路边的香樟树郁郁葱葱，枝叶间挂着小小的串灯，风一吹就轻轻晃。

    “到了。”顾怆率先下车，等许悠悠走过来，才自然地走在他身侧半步前的位置，像在引路。许悠悠跟着他踏上石板路，鞋底踩在落叶上，发出“沙沙”的轻响，路灯把两人的影子拉得很长，偶尔交叠在一起，又随着脚步分开。

    晚风卷着香樟的清苦漫过来时，顾怆的脚步慢了些，特意等许悠悠跟上来并肩。路灯把两人的影子拉得细长，偶尔有落叶飘落在肩头，顾怆总会先一步替他拂掉，动作熟稔得像做过千百遍