>**触发隐藏协议：回音走廊**

    >**是否开启？**

    上杉澈与葵对视一眼，皆从对方眼中看到震惊。

    “回音走廊……”葵喃喃，“那是最初设计的失败模块。传说它能重现过去某个时刻的真实场景，但代价是使用者必须直面内心最深的创伤。千代当年封印了它，说人类还没准备好承受那样的真实。”

    “但现在，m启用了它。”上杉澈凝视书中字迹，“说明有人需要这个机会。”

    他伸手触碰书页，默然选择“是”。

    刹那间，整片神社空间开始扭曲。地面升起淡蓝色雾气，竹林倒退，石灯笼逐一亮起，光芒由冷转暖。周围的景象如同老电影般褪色、重组，最终定格在一个熟悉的客厅??木质地板、老旧电视机、墙上挂着一幅手绘星空图，茶几上放着半杯凉掉的抹茶。

    这是他七岁那年的家。

    更准确地说，是他发烧那一夜的记忆现场。

    门后传来脚步声，年轻的千代端着水盆走进来，脸上写满疲惫，眼神却温柔得令人心碎。她坐在床边，用湿毛巾一遍遍擦拭他的额头，嘴里哼着一首不成调的童谣。那时的上杉澈蜷缩在被子里，烧得满脸通红，意识模糊，只依稀记得母亲的手一直没离开过他。

    “原来……她是这样守了我一夜。”上杉澈站在房间角落，声音颤抖，“我记得的只有噩梦和寒冷，但从不知道她一直在唱歌。”

    葵静静站在他身边，看着这一切。“有时候，最深刻的爱，恰恰发生在我们无法察觉的时刻。”

    画面突然切换。

    十岁，考试失利后的房间。小小的上杉澈把自己锁在屋里，抱着膝盖发呆。门外，千代背靠着墙坐着，手里拿着一本童话书，低声读着《星星王子与会飞的鱼》。她读得很慢，一字一句，仿佛知道儿子就在门后听着。整整六小时，她没有敲门，没有责备，只是用声音编织一道温柔的网，告诉他：我在。

    “她从来都不是冷漠。”上杉澈哽咽，“她只是……不会表达。”

    最后一幕降临。

    十五岁，离家出走第三天的机场。少年上杉澈拖着行李准备登机，神情倔强。而在监控死角，千代躲在柱子后，双手紧紧攥着手机，指节发白。她刚接到同事消息，确认他已经买了单程票前往美国。那一刻，她没有冲上去拉住他，也没有哭喊，只是默默拨通了一个号码：“请启动跨国追踪程序，确保他安全抵达。另外……替我订一张三天后的机票，我要去接他回家。”

    “她一直跟着我。”上杉澈终于崩溃，跪倒在地，“哪怕我以为自己孤身一人，她也从未真正放手。”

    回音走廊缓缓消散，现实重新拼合。泪水早已浸湿他的衣襟，但体内那股力量却前所未有地清晰??不再是愤怒、不甘或复仇的冲动，而是一种沉静的觉悟。

    “我误会了她太久。”他抬头望向樱树，“我把她的沉默当成否定，把她的克制当成疏离。可实际上，她用尽一生在学如何做一个母亲，哪怕方法笨拙，哪怕伤痕累累。”

    葵握住他的手：“现在你知道了。而且，不止是你知道。全世界都会慢慢听见这样的故事。”

    几天后，第一座“回音走廊”正式对外开放。地点设在京都神社旁新建的纪念馆内，入口处刻着一行字：

    >**这里不提供答案，只提供倾听的空间。**

    >**若你心中有未曾说出口的话，或想再