，仿佛一颗不属于他的心脏。

旅行箱的万向轮在浅浅的积水洼中碾过，划出一道断续丶湿亮的轨迹，旋即又被黑暗吞没。

——那间充斥着「遗念」的屋子已清理完毕。

——电话沉寂，鬼影封存，那枚刻着「e-07」的u盘，正无声地躺在他箱子的最底层。

但他没有选择直接返回遗忘照相馆。

他必须亲眼见证，在子夜钟声敲响的刹那，这座城市究竟会掀起怎样的裙角，露出其下何等真实的肌理。

他要知道，「逾时，记忆将不被记录」的背后，究竟意味着什麽。

路口的红绿灯神经质地闪烁着，忽明忽暗，像一只濒死昆虫的复眼。

视野尽头，巨大的户外gg屏仍在循环播放着「城市服务快反应中心」的宣传片，模特的笑容标准得如同量产的假人，背景是流光溢彩丶永不落幕的都市幻景。

然而，就在画面切换的瞬间，有两帧突兀地跳了出来——不再是繁华城廓，而是一片绝对的空无，纯白，死寂，仿佛现实被某种伟力硬生生剜去了一块，露出了底下苍白的画布。

就在这时——

「咚——」

第一声钟鸣，从城市中心的方向沉沉荡来。

声音凝实如锤，敲击的并非耳膜，而是空间本身。

许砚感到脚下的地面传来一阵微不可察，却直抵灵魂的战栗。

「咚——」

第二声。

他眼角馀光敏锐地捕捉到，右侧街角那盏老旧路灯昏黄的光晕，像被一只无形的手捏住，骤然拉伸成一道诡异的青色弧光，随即又猛地缩回原状，快得几乎让人以为是幻觉。

「咚！

」

「咚！

」

……

钟声不疾不徐，如同命运的倒计时，一声声砸在许砚的心跳节拍上。

他站在原地，身体微微前倾，像一头蓄势待的猎豹，瞳孔收缩，感官放大到极致，捕捉着空气中每一丝不寻常的涟漪。

「咚——！

」

第十二声钟响，馀音在粘稠的夜色中被瞬间掐断。

寂静。

绝对的丶足以刺穿耳膜的寂静。

随即，某种巨大的丶无形的织布机开始运作。

路灯的光晕像被一只无形的手重新调色，从昏黄被强行校准到一种标准化的亮白。

远处，一栋大厦原本残缺的霓虹招牌，其缺失的部分如同被数据流填充般，凭空编织丶完整。

最令人不适的是声音——汽车鸣笛丶人声交谈丶店铺卷帘门升起的声音，并非由远及近传来，而是像预录好的背景音效，在同一刻丶从四面八方被同时「播放」出来。