nbsp;全家出动的“农家乐”：史密斯一家，爸爸、妈妈和三个精力过剩的孩子，兴高采烈地入住地窝子。

    在他们看来，这就像一次超级酷的露营！“Wow!Arealundergroundhouse!Justlikeinthemovies!

    哇！真正的地下房子！就像电影里一样！”

    孩子们在土炕上蹦蹦跳跳，把草帘子当成秘密基地的入口，玩得不亦乐乎。

    爸爸跟着农场员工学生火（安全指导下），虽然弄得满脸烟灰，但成功点燃土灶时，那成就感堪比升职加薪。

    妈妈则对那个粗陶水缸产生了浓厚兴趣，觉得用它储存的水“特别甘甜”（其实是心理作用）。

    晚上，一家人挤在土炕上，听着爸爸讲他小时候在祖父母农场的故事，其乐融融。

    “硬核”历史迷老爷子：一位白发苍苍的米国老兵，独自前来。他安静地在地窝子里转悠，用手抚摸那些粗糙的木柱和土墙，眼神里充满了敬意。

    他对叶雨泽说：“Son，，?Respect.

    （孩子，这让我想起了我们战时挖的散兵坑。简陋，但能保命。你们的人民是从这样的基础上建设起一个国家的？令人敬佩。）”

    他不需要摆拍，不需要感悟，他的体验是沉甸甸的，源于真实的生命经历。

    “社交牛逼症”大学生团：一群米国大学生，把地窝子住成了派对屋。

    他们自带吉他，晚上就在地窝子外面点起小篝火（农场允许的安全区域），弹琴唱歌，喝着廉价的啤酒，玩着愚蠢的喝酒游戏。

    他们才不在乎什么历史厚重感，只觉得这地方够大（相比帐篷），够新奇，是绝佳的聚会场所。

    他们甚至自发组织了“地窝子装饰大赛”，用野花和树枝把各自的地窝子门口打扮得花里胡哨，充满了美式乡村的随意和欢乐。

    两种截然不同的画风，难免会产生奇妙的碰撞。

    那位“考古学家”二代，正对着镜头分析土墙的“夯筑工艺”时，旁边地窝子里蹦出来的米国小孩，举着个橡皮蛇，兴奋地问他：

    “HeyMister!Look!Ifoundadragon!（嘿先生！看！我找到一条龙！）”

    “考古学家”嘴角抽搐了一下，试图维持专业人设：“小朋友，这不是龙，这是……”

    小孩的妈妈，一个爽朗的德州大婶走过来，哈哈一笑：

    “Don‘tmindhim，he‘sjusthavingfun!Yourcostumeiscool!Youmakingamovie?

    （别理他，他就是玩得开心！你的行头很酷！你在拍电影吗？）”

    “考古学家”一时语塞，只能尴尬地点点头。

    那位“苦难诗人”女青年，正酝酿着情绪，准备写下一行关于“孤独与大地”的诗句。

    隔壁米国大学生团那边传来了响亮的哄笑和碰杯声，彻底打破了她的“静谧”。

    她恼怒地望过去，却看到那些年轻人脸上毫无阴霾的、灿烂的笑容，那种纯粹的快乐，让她突然觉得自己的“忧郁”有点……苍白和刻意。

    杨革勇观察了几天，好像有点开窍了。他找到叶雨泽，总结道：