一周前，博顿温德姆酒店鎏金旋转门前。

我整了整银灰色制服领结，迎向檐下那对神情恹恹的男女。

胡媚儿指尖紧攥着 LV 手袋链条，指甲几乎掐进皮肉。

骆新西装肩头落着片枯叶，像具被抽走魂魄的木偶，七年前纵火案后那抹鬼魅笑意，早从他们脸上褪得干干净净。

三楼监控室里，保安队长马明远的绿豆眼在屏幕前转得飞快。

“经理您瞧，这几位手上都缠着红绳呢。”

他推了推滑到鼻尖的老花镜，屏幕蓝光映得他满脸斑驳。

我盯着画面里莎丽丽腕间那根编织绳，正是七年前火场幸存者间流传的“幸运绳”。

指尖摩挲着西装内袋里的微型窃听器，我往马明远口袋里塞了两包软中华：“五楼三个房间，尤其注意 5010 的俄国女人。”

他点头时后颈褶子堆成核桃，烟盒在掌心拍得啪啪响：“您放心，我这双眼睛比监控还尖。”

交代完监控的事儿，我去了趟保洁室，与清洁工头头打成一片，“王婶，跟手下的人说好了，今儿五楼住的都是些挑剔的主儿，要扫得连床底都照得出人影，明早我带白手套检查。”

“经理，一句话的事，保证收拾得敞亮，您要不要再坐会儿，我给您沏壶上好的老井茶。”保洁头头连忙拿着大头陶瓷壶，准备泡茶。

王婶的粗瓷茶壶刚要斟，我按住她布满裂口的手：“别浪费，这是儿子孝顺你的，留着慢慢喝。“

她抹着围裙直笑：“知道您讲究，昨儿老张还说等您空了去白鹭潭钓鳜鱼呢。”

我捏了捏她发间新添的银丝，转身时瞥见她藏在柜底的降压药，这个酒店应该给后勤组申请体检。

暮色漫进三楼酒吧时，我被角落的海报勾住脚步。

“蓝玫瑰·复仇”鸡尾酒的宣传画下，调酒师正用雕花银勺搅拌杯中的靛蓝色液体。

他叫阿野，左耳戴着单只黑蝶贝耳钉，腕间缠着与客人同款的幸运绳。

“用了蓝柑糖浆和苦橙花精油，”他垂眼将蝶形杯推过吧台，睫毛在眼下投出青黑阴影，“上周有个俄国女人连喝五杯，醉了就哭着撕自己的手链。”

杯口的冰雾漫上指尖时，保安队长的消息震动了口袋。

监控里，穿宝蓝色衬衫的陈立正闪身进入 5010 房。

“别在老子面前装圣人！”

陈立的咆哮震得窃听器电流滋滋作响，“你以为改了灭火器型号就能把挪用公款的锅扣我头上？1个亿的窟窿明明是你跟媚儿联手做的局！”

“放屁！”骆新的皮鞋在地板上碾出刺耳声响，“要不是你在床上吹枕边风，媚儿能把消防验收报告换成假的？那场火根本就是你们想谋财害命！”

“呵，现在装清白？”陈立突然冷笑，“你以为那只金毛是老子送的？它项圈内侧刻着‘沈砚之’,就是当年被你们烧死的女主的初恋！还有你戴的戒指...”

“闭嘴！”骆新的玻璃杯砸在墙上迸裂，“媚儿明明说那是她帮忙挑的款式！”

“刻着‘cw’的内侧是不是磨掉了？”陈立的声音带着毒液般的黏腻，“原本刻的是‘YZH’，沈砚之的英文名！你以为自己捡了便宜？不，你其实是中了媚儿的圈套，她说过等你归西了，会和我在一起。.”

“你找死！”重物倒地声混着布料撕裂响，窃听器里传来粗重的喘息，“当年在火场...礼盒里是不是还有个活人？”

沉默像刀片划过电流，陈立的笑声突然低下去：“第23个人么...你猜，他现在手里攥着谁的把柄？”

“你！”骆新的怒吼被开门声切断，接着是皮鞋匆匆远去的脚步声。

窃听器里只剩下空调嗡鸣，混着陈立低沉的哼笑：“想跟我谈高额保险？先问问沈砚之，愿不愿意开口吧...”

我抿着酒走向泳池区，正撞见胡媚儿与金发男孩在舞池贴耳旋转，她颈间的钻石项链晃得人眼疼，那是七年前火场女主人房间里一个摆在显眼处的贵重首饰。

骆新斜倚在躺椅上，正用俄语与艾奇洛娃调笑，斯洛在旁往威士忌里丢冰块，金属勺与杯壁碰撞出细碎的响。

角落阴影里，有个蓝眼睛男人独自对着伏特加瓶灌酒。

“需要加片柠檬么？”

我在他身边坐下时，闻到他身上混着硝烟味的古龙水。

他转头，睫毛下的泪痣在路灯下泛着水光：“我是