槐树却依旧枝繁叶茂，是母亲当年亲手栽下的。赵旭日推开吱呀作响的木门，空荡荡的院子里，只有母亲生前纳的布鞋还摆在窗台上，落了薄薄一层灰。他蹲下身，拿起布鞋，指尖抚过细密的针脚，眼眶瞬间红了——当年离家时，母亲拉着他的手说：“娃，守好咱的国，娘等你回来。”可如今，国守住了，娘却不在了。

他把老屋重新修葺一番，又把荒了多年的田地翻耕出来，种上了小麦和玉米。每天天不亮就下地，日落才归家，日子过得平淡又踏实。只是夜里，他常常会从梦中惊醒，梦里是风陵渡的炮火，是忻口的拼杀，是太行山的游击，是弟兄们倒在血泊里的模样。每当这时，他就会走到院里，望着黄河的方向，默默抽着旱烟，直到天蒙蒙亮。

清明这天，赵旭日备了酒和纸钱，牵着家里的老黄牛，一步步走向风陵渡。黄河滩上的石碑被风吹雨打，字迹有些模糊，却依旧立得笔直，像无数双不肯闭合的眼睛，望着远方。他把酒洒在石碑前，点燃纸钱，火苗在风中摇曳，纸灰打着旋儿，飘向奔腾的黄河。

“老王，栓柱，老李……俺来看你们了。”赵旭日蹲在石碑前，声音沙哑，“小鬼子走了，咱的家守住了，百姓们能安稳过日子了。俺替你们看了，太原城的国旗飘得老高，黄河边的庄稼长得旺，啥都好了……”

他絮絮叨叨地说着，像跟老伙计聊天，从春耕的麦苗说到村口的新井，从村里的娃娃说到集市的热闹。说到动情处，他抓起一把黄河边的泥土，攥在手里：“弟兄们，这土是咱用命守住的，俺会守着它，守着咱的黄河，守着咱的家，直到俺闭眼的那天。”

起身离开时，赵旭日看到几个十来岁的孩子，正蹲在石碑旁，好奇地摸着碑上的字。他走过去，蹲下来，轻声问：“娃们，知道这碑是干啥的不？”

孩子们摇摇头，其中一个虎头虎脑的男孩说：“俺爷说，这里埋着打鬼子的英雄。”

赵旭日笑了，摸了摸男孩的头，指着黄河的方向说：“他们是咱陕军的弟兄，当年就在这黄河边，拼了命把小鬼子挡在对岸，不让他们踏过咱关中一步。娃们要记住，咱脚下的每一寸土地，都是这些英雄用命换来的，不能忘，也不敢忘。”

男孩似懂非懂地点点头，捡起一块石头，小心翼翼地放在石碑旁：“俺记住了，叔。俺长大了，也要像这些英雄一样，守着黄河，守着咱的家。”

赵旭日看着孩子们清澈的眼睛，心里涌起一股暖流。他知道，英雄的故事不会被遗忘，这些孩子，会把这份家国情怀，一代代传下去。

日子一天天过，赵旭日的田地里，小麦抽穗，玉米拔节，黄河两岸的村庄，处处是生机。村里的后生们常来找他，缠着他讲打鬼子的故事。每当这时，他就会坐在老槐树下，抽着旱烟，慢慢讲起风陵渡的血战，讲起忻口的坚守，讲起太行山的游击。他不讲自己的功劳，只讲那些牺牲的弟兄，讲他们有多勇敢，有多不屈。

“俺们那时候，就一个念想，”赵旭日捻着旱烟杆，目光望向黄河，“不让小鬼子占咱的地，不让咱的爹娘妻儿受欺负。咱陕娃子，骨头硬，就算死，也得站着死。”

后生们听得热血沸腾，攥着拳头说：“赵叔，要是再有鬼子来，俺们也跟你一样，拿起枪就打！”

赵旭日拍拍他们的肩膀，沉声道：“现在不用打仗了，但咱的骨头不能软。好好种地，好好过日子，把咱的家守好，把咱的国建设好，就是对那些牺牲的弟兄最好的告慰。”

这年夏天，黄河发了大水，沿岸的田地被淹，村庄也遭了灾。赵旭日二话不说，扛起铁锹，带着村里的后生们上了河堤。他当过兵，懂些筑堤的门道，指挥着大家加固堤坝，疏通河道。白天顶着烈日干活，夜里就睡在河堤上的窝棚里，几天几夜没合眼，眼窝深陷，嗓子也喊哑了。

有后生劝他：“赵叔，你年纪大了，歇会儿吧，俺们来就行。”

赵旭日抹了把脸上的泥水，摇摇头：“黄河是咱的母亲河，咱守了一辈子，不能让它淹了咱的家。当年能守住黄河不让鬼子过，现在也能守住河堤，不让大水毁了咱的日子。”

在他的带领下，村民们齐心协力，日夜奋战，终于堵住了决口，加固了河堤。大水退去后，赵旭日又带着大家补种庄稼，修缮房屋，村里的日子很快恢复了原样。百姓们都念他的好，拎着鸡蛋、烙饼来看他，他却摆摆手：“都是该做的，咱是一家人，守着黄河，就该互相帮衬。”

秋收到了，金黄的麦穗压弯了腰，玉米棒结得又粗又大。赵旭日站在田埂上，