>

其中最多的一类记忆，是你十年前在国会演讲中说的那句话??‘我们不该害怕失去，而应恐惧从未真正拥有过’。”

顾望归接过报告，翻到最后一页。

那里贴着一张照片：一群孩子围坐在非洲某村庄的记忆亭前，听着亲人遗留的声音日记，脸上既有泪痕，也有笑容。

“他们在学习告别。”

他说。

三个月后，第三十八号交流站选址会议在日内瓦召开。

顾望归作为桥梁学院席代表出席。

当他步入会场时，全场起立鼓掌。

没有人再称他“顾总”

，而是统一使用一个新的称呼??“守门人代理人”

。

会议期间，一名来自南极边缘聚居区的年轻人提问：“顾先生，如果我们真的必须牺牲记忆才能相见，那这种技术，会不会最终让我们变得更孤独？”

顾望归起身，走向讲台。

“我想讲一个故事。”

他说，“十年前，有一个男人失去了妻子。

他每天登录系统，反复播放她的声音，甚至花钱定制ai模仿她的语气聊天。

他以为这样就能留住她。

直到有一天，系统崩溃，所有数据丢失。

他崩溃大哭，觉得自己彻底失去了她。”

台下寂静无声。

“但就在那天晚上，他梦见了她。

不是通过设备，不是依靠代码，而是纯粹的心灵感应。

她站在一片铃兰花海中，对他说：‘你看，我现在终于可以自由地出现在你心里了。

’”

他停顿片刻，目光扫过每一个人的眼睛。

“技术从来不是为了替代记忆，而是为了唤醒真心。

当我们愿意为一次相见付出代价时，我们才真正明白了‘爱’的重量。

所以，我不担心人类会因此孤独。

相反，我坚信??正因为有了界限，我们才会更珍惜每一次相拥的温度。”

掌声雷动。

当晚，他回到办公室，现桌上多了一封匿名信。

拆开后，里面只有一张手绘的星图，标注着一处未曾公开的坐标，旁边写着一行小字：

e-7492延伸区，第七扇门震荡频率出现周期性减弱迹象。

推测：守门人正在耗尽能量维持平衡。

建议派遣联合科考队探查。

落款是一个简笔画的铃兰花。

顾望归盯着那朵花看了很久，然后拨通程砚的电话：“准备一艘轻型探测舰。

我要再去一趟月球背面。”

“你疯了吗？”

程砚几乎是吼出来的，“上次你差点永远留在七维空间！

而且现在协议已经运行良好，没必要冒险！”

“正因为运行良好，我才必须去。”

顾望归望着窗外繁星，“林晚不是神，她是人。

她用自己的生命频率构筑屏障，但她也会累。

如果门开始动摇，说明她撑得太久了。”

电话那头长久沉默。

最终，程砚叹了口气：“……我会调用私人资源支持你。

但这次，我不许你一个人进去。”

“好。”

他说，“这次我们一起。”

十日后，小型科考舰“追光者号”

秘密启航。

船上除了两人外，还搭载了一台全新研制的“情感增幅器”

??它能将多人的情感共鸣叠加，形成短暂稳定的跨维通道，理论上可减轻个体承受的压力。

接近e-7492区域时，异象突现。

原本漆黑的太空突然泛起涟漪般的波纹，如同水面被无形之手搅动。

紧接着，一道熟悉的紫黑色潮汐缓缓浮现，第七扇门的轮廓再度显现。

但与以往不同的是，门缝中透出的不再是吞噬一切的黑暗，而是一种柔和的金白色光芒。

“这不是塌缩……”

程砚盯着传感器，“这是……自我修复？”

就在此时，通讯频道自动接通，传来一段断续却清晰的声音：

“不要进来……我在关门……”

是林晚的声音。

很虚弱，却坚决。

顾望归猛地扑向控制台：“晚晚！

生什么了？！”

“遗忘之愿……几乎被净化……人类学会了告别……门……不再需要守门人……”