回到HH市的头几天，时间像是被按下了慢放键。深冬的寒意被隔绝在窗外，屋内的暖气烘得人懒洋洋的。耿斌洋享受着母亲日复一日变着花样的投喂，听着父亲偶尔关于“注意身体”、“别太拼”的简短叮嘱，那颗在赛场上和学业间高速旋转了数月的心，终于缓缓落回实处，浸泡在一种近乎奢侈的安宁里。

    芦东在家话依旧不多，但紧绷的肩线明显松弛下来。他保持着基础的训练习惯，每天清晨都会出门跑圈，在HH市冰冷的空气中唤醒身体。父亲会默默准备好热水，有时会站在窗边看他离去的背影，父子间无声的交流，比任何言语都更有力量。

    张浩家则是另一番景象，他用奖金给家里添置了些小物件，陪着父母看电视、唠嗑，家里充满了久违的、扬眉吐气的热闹。他咋咋呼呼地讲述着省决赛的惊险，描绘着北大区死亡之组的强大，父母听得津津有味，眼里是藏不住的自豪。

    彻底放松、饱睡了几个懒觉、将积攒的疲惫和风尘都洗刷干净后，那股关于故乡、关于旧友的牵绊才开始在心底清晰起来。在一个天色灰蒙但无风的傍晚，三人重新聚首，约上了高中时同在校队，但毕业后选择了普通大学的同学林田，来到了那家承载着他们无数青春记忆的“大华烧烤”。

    推开那扇被岁月和油烟浸润得发黑的木门，喧嚣声浪和浓郁的炭烤香气瞬间将人包裹。店里依旧人声鼎沸，墙壁上泛黄的足球海报边角卷曲，一切都散发着熟悉的味道。

    “东少！耿少！浩哥！”

    一个戴着黑框眼镜、身形略显单薄的年轻人从角落的卡座站起身，脸上带着腼腆而真诚的笑容，正是林田。他当年在队里踢替补中场，技术细腻，但身体对抗稍弱。

    “以后可别这么叫了，现在听着挺别扭的！”

    芦东有点不好意思的道

    “哎！这不都叫习惯了吗！！”

    林田笑着说道

    张浩大笑着上前，用力拍了拍林田的肩膀：

    “田儿！可以啊，眼镜一戴，有点文化人的样子了！”

    林田推了推眼镜，不好意思地笑了：

    “浩哥你就别取笑我了。”

    四人落座，油腻的桌面，吱呀作响的椅子，构成了一种令人安心的氛围。无需寒暄，往日的熟稔便自然而然地回归。

    “老板！五十个肉筋，二十个肥瘦，十个鸡心，一盘毛豆花生拼盘，先来一箱哈啤，要冰镇的！”

    张浩熟门熟路地点单，气势十足。

    炭火很快燃起，肉串在通红的炭块上滋滋作响，油滴坠落，爆起诱人的香气和零星的火花。冰凉的啤酒倒入厚重的玻璃杯，泡沫丰盈雪白。

    “来！为了咱们哥几个又凑齐了，为了咱大HH市的冬天，走一个！”张浩举起酒杯，大声倡议。

    “为了凑齐！”

    “走一个！”

    杯子重重地碰在一起，冰凉的酒液带着微微的苦涩和麦香冲入喉咙，瞬间激活了全身的暖意，也打开了记忆的闸门。

    几杯酒下肚，话题从各自大学的趣闻，渐渐滑向了那片他们共同挥洒过汗水的绿茵场。聊起高中时那些幼稚又热血的训练，某次离谱