声，以及窗外传来的学生们的嬉笑声。林舟不禁回想起自己博士毕业那一年，正值而立之年的他踌躇满志、豪情万丈地踏入江大校园开始教书生涯。那时的他心中充满了对未来的憧憬和期待，脑海里不断浮现出诸如"青年长江学者""优秀青年科学基金获得者"等令人振奋的称号，并坚信只要付出不懈的努力就一定能够登上学术高峰。然而残酷无情的现实却如同一记沉重无比的耳光狠狠地扇在了他的脸上——时光荏苒转眼已过五个春秋，如今的他依旧只是一名默默无闻的普通讲师而已；不仅如此，就连竞争异常激烈的青年基金也连续两年与他失之交臂！至于手中所掌握的科研资源更是寥寥无几，仅有去年好不容易争取到手的一个微不足道的校级青年项目，其微薄的资助金额简直就是杯水车薪。

    就在这时，一直默默倾听的张涛缓缓站起身来，然后不紧不慢地走到沙发前坐下。只见他顺手拿起放在茶几上的茶壶，轻轻揭开壶盖后将滚烫的开水倒入杯中，接着端起杯子吹去表面的热气慢慢抿了一口。稍作停顿之后，张涛才开口说道：“说实在的，林舟老弟，想当年我三十五岁时的处境可比你还要糟糕得多呢！那会儿我刚刚晋升为副教授级别，手头上竟然连一个像样的省级项目都未曾拥有过，可以说是一穷二白一无所有啊！每天都被如何筹集实验所需试剂费用这个难题搞得焦头烂额苦不堪言……最后实在没辙儿了，迫不得已之下只好四处奔走承接一些所谓的横向项目来维持生计。尽管这类工作非常辛苦劳累，但好歹总算可以勉强支撑住整个实验室以及那些嗷嗷待哺的研究生们正常运转啦。”

    林舟心里很清楚，张涛所言不假。毕竟在江城科大这种部属 211 的重点高校里，类似张涛这般被卡在副教授职位上的教师并非个例。这些人一方面缺乏足以冲击"四青"等顶尖人才计划所需的丰硕科研成果；另一方面却又心有不甘地不愿舍弃科研工作转而投身行政管理事务之中。于是乎，他们便陷入了一种两难境地：终日奔波于教学与各类横向项目之间，忙得不可开交、精疲力竭。

    此时此刻，张涛手头正同时推进着三个横向项目——无一例外皆来自本地企业所委托的技术难题攻克任务。尽管这些项目带来的收益并不算丰厚可观，但好在收入较为稳定可靠，已足以维持住他那间规模不大的实验室正常运作开销。然而面对如此现实状况，林舟仍显得有些意难平，其语调中甚至流露出些许怨怼之意："可是张老师，我实在不太情愿就此轻易放弃对纵向课题的深入钻研呀！想当初我攻读博士学位时，主攻方向正是新能源材料相关领域呢。原本还满心期待能够在此项前沿科学范畴内有所建树、取得一些令人瞩目的成就出来。倘若如今就这样半途而废改弦易辙去承接那些所谓的横向项目，岂不是意味着我过去多年付出心血的研究都将付诸东流、前功尽弃了嘛？"

    张涛深深地叹息一声，缓缓地摇动着头部，流露出一种无奈和感慨之情：“想当年啊，我也曾像你们这般年纪，心中充满了对学术世界的无限憧憬与渴望。那时候，我的脑海里全是关于科学研究的奇思妙想，一心想要攀登学术高峰，成为一名杰出的学者。然而，随着岁月的流逝，我逐渐明白了一个残酷的现实——学术领域宛如一座高耸入云的金字塔，越是接近塔顶，人数便越发稀少。像牛顿、爱因斯坦这类堪称绝世奇才的顶尖人物，恐怕每隔数百年才能诞生一位；而那些能够跻身于院士或者杰出青年行列的学者们，则更是如同稀世珍宝一般罕见至极。至于我们这些芸芸众生，最终只能停留在这座巨大金字塔的最底部，做一个平凡无奇的小人物罢了。若有幸能够获得副教授或教授职称，那就已然算是相当不错的成就啦！”

    苏晓静静地坐在一旁聆听着，原本满脸的兴奋之情逐渐消散无踪。此刻，他不禁回想起当年自己博士毕业之际，导师曾经苦口婆心地劝告他前往企业发展，并断言以他的才华与实力，必定能够在商海中如鱼得水、游刃有余。然而当时的苏晓却一门心思地渴望投身于纯净无瑕的科学研究领域之中，于是毫不犹豫地回绝了导师的好意。经过一番艰难曲折之后，终于如愿以偿地获得了江大博士后的宝贵机会。

    在此之前，苏晓一直坚信：只要自己全力以赴