无言，只觉得脸上烫，手指绞着围裙边，半天挤出句：“好……好，我知道了。”

她飞快地对陈义繁扯了扯嘴角，像是笑，又像是松了口气，然后把白迅往门里一拉，“砰”

地关上了门。

走廊里静了下来，只有墙皮剥落的细碎声。

陈义繁站在原地，听见门里传来女人放轻了的声音，像团揉皱的纸：“……刚才是我太急了，你……你跟妈说说，到底是怎么回事？”

他轻轻舒了口气，转身往楼下走。

夕阳把他的影子拉得很长，铺在锈迹斑斑的楼梯上，像条温软的路。

风从巷口吹进来，裹着晚桂的香，他摸了摸口袋里的草稿纸——叠得方方正正的，还带着点薄荷糖的甜。

晚风中的消息与烫的耳

陈义繁走出老巷时，夕阳已经沉到了楼后面，天角浮着片粉紫的云，像揉碎的糖纸。

他掏出手机，屏幕上还停留在班级群的消息，指尖无意识地划着，直到口袋里的手机“嗡”

地振了一下。

是条陌生号码的消息，只有两个字：【谢谢】

后面跟着个歪歪扭扭的笑脸，像草稿纸上那个。

陈义繁的嘴角没忍住勾了勾，指尖在键盘上顿了顿，敲出一行字：【没事，本来就是事实。

】

消息出去没两秒，手机又振了：【你怎么会在那里呀？】

陈义繁看着屏幕，指尖在“我跟着你”

几个字上停了停，又删掉，换成：【刚好路过那条巷，听见声音了。

】

这次对面沉默了很久，久到陈义繁都走到了主路上，手机才又亮起来——是段长长的话，字里行间都带着点慌乱的软：【对不起啊，让你看见我家这么乱的样子，还有我妈刚才那样……是不是很奇怪？】

陈义繁盯着“奇怪”

两个字看了两秒，突然想起白迅攥着书包带站在走廊拐角的样子，耳尖红得像浸了水的樱桃。

他靠在路灯杆上，指尖在键盘上敲得很慢：【不奇怪。

你家的楼，傍晚看起来像裹了层糖。

】

消息出去，对面彻底没了动静。

陈义繁等了半分钟，刚想把手机塞回口袋，屏幕突然亮得晃眼——是白迅来的，只有一个标点：【？】

像只小猫轻轻碰了碰他的手。

陈义繁笑出了声，路灯的光落在他眼底，亮得像碎星。

他手指一抬，敲下一行字，送键按下去时，连耳尖都跟着热了：【还有件事——同学你好，我可以追你吗？】

手机“啪”

地被他按在掌心，温度顺着掌心往手臂上爬。

晚风吹过他的衣领，裹着桂花的香，他盯着掌心的屏幕，听见自己的心跳声，像敲在路灯杆上的轻响。

过了好像有一个世纪那么久，手机终于“嗡”

地振了。

陈义繁猛地松开手，屏幕上的消息在光线下着软：【……那你明天可以帮我带瓶草莓牛奶吗？学校小卖部的经常卖完。

】

后面跟着个更歪的笑脸，像把揉皱的糖纸，轻轻裹住了晚风中的寂静。

陈义繁盯着消息看了很久，直到手机屏幕暗下去，才重新按亮，指尖在键盘上敲出一个字：【好。

】

他把手机揣回口袋，脚步都轻了些。

晚风把他的校服衣角吹得晃起来，像片沾了糖的云——原来有些话不用明说，一瓶草莓牛奶，就能接住少年人所有烫的心事。

玄关的沉默与摔碎的瓷

陈义繁走到自家别墅的铁艺大门前时，暮色已经把天空染成了深靛色。

庭院里的香樟树影被晚风揉碎，落在铺着青石板的小径上，像撒了一地墨渍。

二楼落地窗透出的冷白光，透过纱帘筛下来，在地面投出模糊的矩形，没有半分暖意——他太熟悉这场景了，每次家里亮着这样的光，就意味着一场避无可避的争执。

他站在玄关外的台阶下，手指反复摩挲着书包带的金属卡扣，冰凉的触感压不下心口的紧。

上次因为帮被霸凌的小学弟出头，他也是这样站在这里，听着客厅里父亲摔茶杯的声音，母亲尖细的指责像针一样从门缝里钻出来，扎得他耳膜疼。

这一次，想必只会更甚。

深吸一口气，他抬手推开沉重的实木门。

“咔哒”

一声，门轴转动的轻响在寂静的门厅里格外清晰。

客厅的光瞬