潜水舱破开海面的那一刻，阳光像一记耳光，狠狠抽在三人脸上。

    林筱下意识闭眼，泪水瞬间被刺激出来。不是悲伤，是纯粹的生理反应——在黑暗的深海和昏暗的岛内待了太久，这正午的阳光太过粗暴、太过真实。她眯着眼，透过模糊的泪光看见舷窗外晃动的水面，波光粼粼，碎金般刺眼。

    “我们……出来了。”赵大雷的声音嘶哑，带着不敢置信的颤抖。

    他正坐在操作位上，双手还死死握着控制杆，指节因为过度用力而泛白。仪表盘上的红灯已经转绿，显示潜水舱完成上浮程序，正平稳地漂浮在海面上。

    舱内很安静，只有机器低沉的嗡鸣，和他们三人粗重的呼吸声。

    林筱低下头，看向怀里的油布包。暗金色的光已经消失了，仿佛刚才那一瞥只是幻觉。但她掌心那枚嵌着“守”字的黑色石子还在，温热的，硌得她生疼。

    不是幻觉。

    她小心地解开油布包的系绳。笔记本、玻璃瓶、干枯的叶子都在，和放进去时一样。但当她拿起最上面那本厚厚的日志时，手指触碰到封皮的瞬间，感觉到一丝极微弱的……暖意。

    不是阳光晒的暖，是从内里透出来的、若有若无的温热。

    林筱翻开日志。

    纸张已经泛黄，边缘卷曲，但字迹清晰有力，是陈守拙三十七年里一笔一画写下的。记录从第一页开始，日期是三十七年前的某一天，字迹还带着年轻人的锋锐：

    “今日接师父班，守灯。师父说，灯在人在，灯灭人亡。我说，人在灯在，人亡灯也还得在。”

    她快速翻了几页，都是日常记录——今天灯焰稳定，今天岛南侧有轻微泄漏，今天补了石室西墙的裂缝，今天钓到一条鱼，今天想家。

    琐碎，真实，沉重。

    翻到中间部分，记录开始变得密集，字迹也渐渐褪去年轻人的锐气，变得沉稳：

    “泄漏频率加快，已至每月一次。灯油耗损增加三成，库存仅够两年。”

    “尝试加固东侧封印，失败。地下那东西……更活跃了。”

    “梦见师父。他说，守不住的时候，记得把麻烦带走。醒来泪流满面。”

    林筱的手指停在某一页。这一页的纸张颜色比周围深些，像是被水渍浸过，又小心晾干了。上面的字迹有些凌乱：

    “阿秀病故的消息今日传到。托补给船带来的信，迟了三个月。信上说，走时安详，未受苦。也好，总比守在这里强。此生负她，来世再还罢。”

    只有短短几行。没有日期。

    林筱感觉喉咙发紧，她迅速翻过这一页。

    日志的后三分之一，记录越来越简洁，但每一笔都透着沉重：

    “决定触发沉岛机关。再无他法。”

    “今日最后一批补给。托船长带信给外面，若见岛沉，不必救援，速报相关部门。”

    “清理石室，该烧的烧，该留的留。师父的序尘分装完毕。”

    “静