菜就被挖了出来，沾著湿润的泥土，透著股清香味。

日头升到头顶时，货郎担的拨浪鼓声响到了村口。这次货郎担上多了些新奇玩意儿：彩色的琉璃珠，在阳光下闪著光；还有些小泥人，捏得有鼻子有眼，穿著衣裳。“人日买个泥人，能保孩子平安，”货郎吆喝著，把泥人举得高高的，“一文钱一个，便宜得很！”念秋拽著许朗的衣角：“我要个捏著锄头的泥人，像傻柱叔。”许朗笑著掏钱买了两个，一个捏锄头的给念秋，一个抱书本的给月娥。

午后的风里带著香。村头的老杏树不知何时开了几朵，粉白的瓣在风里轻轻颤，像害羞的小姑娘。念秋和月娥摘下几朵杏，插在髮辫上，跑回院里时，瓣隨著脚步簌簌往下掉，像撒了把碎雪。“奶奶你看，我戴了！”念秋凑到张奶奶跟前，张奶奶笑著摸摸她的头：“好看，像个小春姑娘。”

苏晚在厨房摘薺菜。新鲜的薺菜择去黄叶，洗得乾乾净净，放在竹篮里沥水，翠绿的叶子上还掛著水珠，看著就清爽。“晚上做薺菜鸡蛋饺子，”她往盆里倒麵粉，“薺菜清热，吃了败火。”晓梅在旁边打鸡蛋，金黄的蛋液在碗里搅出泡沫，“再加点虾皮，鲜得很。”

傻柱在院里劈柴，斧头落下，木柴“咔嚓”裂开，截面的年轮像朵千层。他把劈好的柴码得整整齐齐，像堵矮墙。“这点柴够烧到春耕，”他擦了把汗，热气在头顶蒸腾，“等过几天，我再去山里砍些硬木，给灶房做个新面案，现在这个都坑坑洼洼的了。”

许朗在厢房整理药材。去年晒的金银、蒲公英、艾草，都用布包著，放在木箱里，他拿出来翻晒，药香混著阳光的味道，在屋里瀰漫。“这些药材能治些小病，”他把金银放在竹筛里，“头疼脑热的，煮点水喝就好，不用总去麻烦郎中。”

傍晚时，天边飘起了晚霞，红的、紫的、粉的，像块大布。念秋和月娥在院里放风箏，许朗做的蝴蝶风箏在晚霞里飞，翅膀上的彩纸闪著光，像只真蝴蝶。“飞高点！再飞高点！”念秋仰著头喊，风箏线在手里“嗡嗡”响，像在唱歌。月娥举著线轴跟著跑，小辫子上的杏掉了，她也顾不上捡。

晚饭吃薺菜鸡蛋饺子。饺子皮擀得薄薄的，能看见里面翠绿的薺菜馅，咬一口，汤汁溅出来，带著薺菜的清和鸡蛋的香，鲜得人舌头都要化了。“这薺菜真鲜，”傻柱一口气吃了二十多个，“比肉饺子还好吃。”张奶奶夹了个饺子，慢慢嚼著：“春天吃点野菜好，接地气。”

夜里，月光透过窗欞照进屋里，在地上洒下银辉。念秋和月娥躺在被窝里，手里把玩著泥人，念秋的锄头泥人掉了个胳膊，她用糨糊小心翼翼地粘好，像在给它治病。“泥人会不会冷”月娥小声问，把自己的泥人往被窝里塞了塞。苏晚笑著说：“泥人不怕冷，它在给咱站岗呢，保护咱不被坏东西欺负。”

张奶奶坐在炕头，给孩子们讲“人日”的来歷。“很久很久以前，女媧娘娘创世，第一天造了鸡，第二天造了狗，第三天造了猪，第四天造了羊，第五天造了牛，第六天造了马，第七天造了人……”她的声音慢慢的，像流水，“所以初七是人自己的日子，得好好过，才对得起女媧娘娘。”念秋瞪著眼睛问：“奶奶，女媧娘娘现在在哪我想给她磕个头。”张奶奶笑了：“她在天上看著咱呢，咱好好过日子，就是给她磕头了。”

傻柱在厢房里做木活。他在给张奶奶做个小靠垫，木头选的是软和的杨木，刨得光溜溜的，上面刻著些简单的纹，像云，又像水。“张奶奶腰不好，”他用砂纸打磨著木边，“靠这个能舒服点。”刨落在地上，像堆雪。

许朗在灯下看书，是本《齐民要术》，里面讲的都是种地的学问。他边看边做笔记，把有用的地方都圈出来，打算开春教给村里人。“今年得试试新的种法，”他在心里想，“说不定能多打不少粮食。”

院里的老槐树静悄悄的，叶子在月光里泛著青。门楣上的人胜在风里轻轻晃，像串彩色的小灯笼。这便是初七的夜，有人胜的喜庆，有薺菜的清香，更有对生活的热爱，像那刚开的杏，虽然只有几朵，却预示著满树繁的春天，已经不远了。

第二天一早，念秋被窗台上的动静吵醒了。她扒著窗户往外看，只见两只燕子落在窗台上，黑亮的羽毛，白肚皮，正歪著头啄窗台上的碎米，是她昨天撒的。“燕子！是燕子！”她喊著坐起来，裤都来不及穿就往外跑，“奶奶说燕子来，家里要添喜事！”

月娥也跟著跑出来，两个丫头趴在窗台上看燕子，大气都不敢出。燕子啄了几口米，