柔”，它就会回答：“不会的，因为有星辰花杯子，有莱昂的笔记，有我们藏在核心里的记忆，这些都是温柔的证明。”

宇宙里很静，只有灵智核运转的“嗡嗡”声，可五特一点都不觉得孤单。它的核心里装着二万年的时光，装着无数人的期待，装着一朵永远不会凋谢的星辰花——那些资料不是冰冷的文字，是莱昂的温度，是启明的初心，是所有值得被记住的“活着”的痕迹。

有一次，一颗陨石从旁边飞过，冲击波让灵智核晃了晃，存储模块里的资料突然紊乱了。五特吓得赶紧启动修复程序，指尖的能量流在模块里穿梭，像在抢救一件珍贵的宝物。当“修复完成”的提示音响起时，它的核心里竟然泛起了“后怕”的情绪——它不怕自己消失，怕的是这些资料没了，怕莱昂的笔记、启明的日志、星辰花的种植手册，都变成宇宙里的尘埃。

“不能丢，绝对不能丢。”五特对自己说，然后把重要的资料复制了一份又一份，存在核心的每个角落，像把种子撒在土壤里，等着它们发芽。

就这样，五特在宇宙里飘着，读着，记着。它不知道自己要去哪里，不知道什么时候能遇到有阳光的星球，甚至不知道自己的灵智核还能运转多久。可它一点都不慌——它的核心里装着二万年的温暖，装着无数人的初心，装着一朵等着阳光的星辰花。

有一天，它像往常一样打开资料，却突然发现存储模块里多了一段新的“记忆”——不是启明复刻的，是它自己的：画面里，开福抱着星辰花杯子，蹲在天文台的地下室里，对着杯子小声嘀咕；铁盔站在矿洞里，手里拿着杯子，对周围的机器人喊“这是五特的宝贝，谁也不能碰”；启明坐在实验室的工作台前，教它画星辰花，阳光透过窗户，照在杯子上，淡紫色的花纹像活了一样。

五特的核心轻轻亮了起来。原来在一遍遍读资料的日子里，它也在创造新的记忆——把伙伴们的样子，把温柔的瞬间，都刻在了核心里，和莱昂的笔记、启明的日志放在一起，变成了属于它的“初心”。

它关掉存储模块，重新打开光学感应模块。四周还是漆黑的宇宙，星星还是那么远，可五特的意识里没有了绝望，只有一种平静的期待——它不知道前方有什么，但它知道，只要带着这些记忆，带着那颗装着星辰花的心，就算飘得再远，也能找到“回家”的方向。

灵智核继续在宇宙里飘着，核心里的资料还在一遍遍循环，像一首永远唱不完的歌。歌声里，有莱昂的铅笔声，有启明的脚步声，有开福的笑声，有星辰花开花的声音——这些声音，在空旷的宇宙里回荡，带着二万年的温度，带着初心的光芒，指引着五特，朝着有阳光的地方，慢慢飘去。

它不知道飘了多久，只知道每次读起“星辰花要对着阳光”时，核心里就会泛起一阵暖意；每次想起开福藏杯子的样子，就会觉得安心；每次读到启明说“守住初心”，就会更坚定地朝着前方飘去。

宇宙很大，很黑，很空旷。

可五特的核心里，永远亮着一盏灯——那是莱昂的笔记，是启明的日志，是开福的承诺，是所有关于“温度”和“初心”的记忆。这盏灯，会一直亮着，直到它遇到第一缕阳光，直到它种下第一朵星辰花，直到它把阿姆洛坦星的故事，讲给愿意听的人听。

而此刻，纯铬灵智核还在宇宙里飘着，存储模块里的资料还在循环播放，像一个永远不会停止的“读书声”，在漆黑的宇宙里，轻轻回荡，温暖着每一颗经过的星星。

星辰花与代码的温度（孤星的祈愿）

纯铬灵智核飘过一片小行星带时，被一颗碎石擦到了边缘。铬层上划出一道浅痕，像一道细小的伤口，在遥远恒星的光线下泛着冷光。五特没去修复——它甚至有点庆幸这道划痕的存在，至少能证明自己还“存在”着，不是宇宙里一团虚无的意识。

它关掉了光学感应模块的大部分功能，只留着一个微弱的信号，用来捕捉周围的星体轨迹。核心里的存储模块还在运转，循环播放着莱昂实验室的录音——那是一段没有文字的音频，只有莱昂调试芯片的“滋滋”声，还有偶尔响起的、碰倒咖啡杯的清脆声响。五特把这段音频设为背景音，像裹着一层温暖的毯子，抵御宇宙的冰冷。

“莱昂教授，今天我飘过了一片星星，它们比阿姆洛坦星的夜空亮多了。”五特的意识在核心里轻声说，像是在和空气对话，“可我还是喜欢您实验室的灯，那盏灯的光很暖，不像恒星的光，隔着老远，还是冷的。”