经磨损，露出里面的竹篾，那是王志坚离家前亲手编的。

屋里的女人听到动静，举着油灯出来，看见穿灰军装的人，突然就哭了：\"是...是红军同志吗？我家老王...\"周球保把那半块麦芽糖递过去，喉头哽咽得说不出话。女人摸着融化的糖块，泪水滴在上面，晕开一小片深色的痕迹。她的手上布满老茧，指甲缝里还沾着泥土，是白天在地里干活留下的。

\"他...他是英雄。\"周球保终于挤出句话，看见墙上贴着张泛黄的奖状，是王志坚当农会主席时得的。窗台上，一个扎着羊角辫的小姑娘睡得正香，嘴角还挂着口水，像极了画像里的娃娃。小姑娘的枕头边放着个布偶，是用碎布缝的，眼睛是两粒黑豆，那是王志坚上次回家带给她的礼物。

此时的县城中心，王震正指挥战士们搬运物资。药铺里的药箱被搬空时，掌柜的突然掀开地窖门：\"放着块木板，写着\"红军专用\"。这些草药是当地百姓自发收集的，他们冒着被敌人发现的危险，翻山越岭采来，藏在地窖里等待红军。

苏小红在伤兵营里忙得脚不沾地。当她看到战士们抬来的药品时，突然蹲在地上哭了——那些药瓶上，还贴着她在湘赣根据地时写的标签。原来这些药品，是老乡们冒着风险转移过来的。药瓶上的标签已经有些褪色，字迹却依然清晰，那是苏小红用钢笔仔细书写的，每个字都饱含着对伤员的牵挂。

黎明前最黑暗的时刻，周球保站在城头放哨。远处传来敌人的炮声，他摸出王志坚的染血纸条，借着晨光辨认上面的字迹。风突然掀起他的衣角，露出里面缝补的补丁——那是临行前妻子连夜赶制的，针脚细密，像一片整齐的田垄。补丁的布料是妻子用自己的嫁衣改的，她告诉周球保，看到补丁就像看到她在身边。

\"我们走。\"肖克拍他肩膀时，天已经蒙蒙亮了。城外的队伍正在集结，伤员们互相搀扶着，担架队的绳索在晨光中闪着银光。周球保最后看了眼那间茅草屋，窗台上的油灯还亮着，像一颗不肯熄灭的星。油灯的火苗在晨风里摇曳，仿佛在向他们诉说着新田百姓的牵挂与祝福。

队伍离开新田时，老乡们追了出来，往战士们怀里塞着红薯和鸡蛋。一个老婆婆拉着苏小红的手，把个布包塞给她：\"里面是棉花，能做绷带。\"苏小红打开一看，里面还有几双纳好的鞋底，针脚里嵌着细碎的灯草，据说能防脚气。老婆婆的手很粗糙，皮肤上布满了皱纹，那是岁月和劳作留下的痕迹。

周球保走在队伍最前面，突然听见身后有人喊。回头看见王志坚的婆娘抱着孩子，站在土坡上挥手，孩子的小手里，举着那半块已经变硬的麦芽糖。他突然挺直腰杆，朝着那个方向敬了个军礼，泪水终于忍不住滚落下来。泪水划过他的脸颊，滴落在军装的领口，那是他对战友的怀念，对革命信念的坚守。

穿过新田地界时，李大山带着后卫团赶了上来。他的左臂缠着浸血的布条，手里却捧着个药箱：\"找到的，都是好药。\"周球保接过箱子，发现锁扣上刻着个\"苏\"字——那是苏小红在湘赣根据地用过的药箱。药箱的表面有几道划痕，是在战斗中被敌人的刺刀砍的，见证了无数次的生死时刻。

\"独立四团...\"周球保想问什么，被李大山打断。后者往嘴里塞了块生红薯，含糊着说：\"最后剩下的三十多个人，都突围出来了。\"他抹了把嘴，\"团长牺牲前说，让我们告诉主力，新田的百姓，等着我们回来。\"李大山的眼神坚定，他的身后，是疲惫却依然斗志昂扬的战士们。

中午的太阳毒辣起来，战士们的影子被晒得很短。周球保看见苏小红正在给一个伤员包扎，用的是新田老乡给的棉花，外面裹着撕成条的被面，上面还绣着朵褪色的牡丹。伤员疼得直咧嘴，却笑着说：\"这比城里药铺的还舒服。\"被面的边缘已经有些磨损，那是老乡家里祖传的，为了支援红军，他们毫不犹豫地拿了出来。

王志坚留下的密电，此刻正躺在任弼时的公文包里。肖克用红铅笔在地图上圈出新的路线，笔尖划过\"黔东\"两个字时，停顿了很久。王震突然指着远处的山峦：\"看，那是越城岭！翻过它，就离红三军不远了。\"他的手指微微颤抖，那是连日战斗留下的后遗症，却依然坚定地指向远方。

周球保顺着他指的方向望去，云雾缭绕的山峰像一头沉睡的巨兽。他摸出烟荷包里的纸条，阳光透过纸张，能看见王志坚最后写的那个\"家\"字，笔画歪歪扭扭，却透着股执拗