下，连收殓的人都没有。

    “他们说……雪会盖住一切。”妇人颤抖着抬头，“可姑娘，我儿子临死前还在喊娘，那声音，钻进骨头里，怎么都忘不掉。”

    谢梦菜静静听着，指尖缓缓掐入掌心，直至渗出血丝也未曾察觉。

    良久，她转身步入内殿，取来一方白巾，亲手为孩子擦拭脸上的荧痕。

    动作轻柔，仿佛怕惊醒一场噩梦。

    然后，她站在殿前石阶之上，望着漫天飞雪，声音冷如寒铁：

    “他们以为雪能掩埋一切……可雪化时，泥里会浮出骨头。”

    夜深，烛火摇曳。

    她摊开一张新纸，提笔欲书，却又停住。

    目光落在案角那枚已被焚毁的铜牌残片上——“承徽·七”。

    原来不是终点。

    而是网中之一环。

    她忽然笑了，眸底燃起一簇幽火。

    这一局，不该止于揭弊。

    而该，让所有人学会——如何在风雪中睁眼看天。

    雪未化，风已动。

    京中骤然掀起的波澜，并非来自朝堂震怒，也非兵部檄文，而是一纸轻飘飘的《冬政疏议》——由翰林待诏之女苏文昭执笔，以“监国昭宁长公主令”刊印千份，张贴于六部衙门前、市井街口、驿站茶坊。

    字字如钉，直指兵部奏报漏洞：

    “风眼哨失联，谓之天灾；然百姓断药、山路封锁、感恩契逼奴，是人祸还是天意？若星图可毁，民声不可灭。今悬赏五十两，求民间测雪之法：三日内能预知寒潮者，不论出身，皆可献策。”

    消息一出，满城哗然。

    五十两白银，够寻常农户十年温饱。

    更令人震动的是——这是朝廷头一回向牧民樵夫“问天”。

    起初无人信。

    可当第一个老猎户提着半块焦裂羊髀骨入城，言称“骨纹分叉处主大雪，闭合则晴”，并准确预言了西山三日后暴雪回袭时，整个长安都安静了一瞬。

    谢梦菜亲自接见，赐银、记名于《织事通考》首卷，并当场命裴砚之将其法归为“地气灼判术”，纳入民天监初选章程。

    自此，驿卒献上“观云旗制”，以布色深浅辨风向；北地老妇取出祖传“冰晶瓶”，说霜花形状可测七日冷暖；更有盲眼鼓词人凭风声节奏断言雪崩方位，竟与边军探报分毫不差。

    七日之内，三十七种民间测雪法被收录，九人获赏，百余人登记在册。

    谢梦菜一道令下，在京郊设“民天台”，由百姓推选代表轮值观象，史称“民天监”初立。

    这不是赈灾。

    这是夺权。

    将原本牢牢攥在钦天监与兵部手中的“天象解释权”，一刀斩开，交予泥泞中挣扎求生的凡人之手。

    你可以说她乱礼制，可谁又能否认——这些粗粝的手，比金殿上的龟甲铜仪，更早听见了风雪的脚步？

    而在千里之外的北境，程临序收到快马传书时，正站在坍塌的哨塔前。